康风的个人简介
康风,名张晓东,八零后诗人,也擅长写小说,生于江苏盐城,现居无锡。当过教师,做过记者。基本内容
原作品散见于《诗歌月刊》、《无锡日报》、《太湖文学》等报刊,著有长篇小说《梅茶三路的故事》系列,短篇小说《朝拜》、《麦收》、《砖头》等,出版诗集《走不出的康庄》,与人合著诗集《无锡诗鸡毛2010》.
女孩
小学二年级的一个下午
我在教室里午睡醒来
趴在课桌上,看见旁边的女生正低着头
我觉得她很美,脸蛋白里透红
如同半熟的桃子,还有些许茸毛
她叫什么名字我已忘记
或许她还生活在村里
结婚,生子,抱孙子……
田野
我欣赏田野边缘的葡萄架
欣赏远方的一片麦田
无数次,我贴近田野行走
仿佛自己是一条流淌的小河
土墙
无数土墙被剥蚀,最终瘫倒在阳光里
每一点泥仿佛都带着爷爷尝过的辛酸
见到它们,我就如同看见奶奶
坐在墙角削丝瓜的身影,她去世的时候
找两块土给她垫垫脚都找不到
运河
太阳即将下山,天边景象很壮美
桥上的车辆开始增多
一位母亲正抱着孩子看运河
货船行得缓慢,听不见声音
像一只只硕大的拖鞋
满载着城市里的悲欢离合
朝着落日和村庄远去。远去
二大爷
二大爷住在鱼塘最西头
自从老婆上吊死了以后
他便不再开拖拉机
不种地,也不养狗
每天早晨站在河边与人交谈
他的声音很干净
在结冰的河面上传得很远
仿佛是竹子在说话
刘老汉
不知不觉中,刘老汉已经过世了
青草悄然爬上了他的门槛
每到秋天,他老屋门前的梨树
仍然缀满果实,看似有人在照料
村里小孩来偷采,依旧鬼鬼祟祟
离乡的人们
人们在清晨的寒风中等车
不时地回眸一下村野
从来没有像这样深情款款
鞭炮很响,像是过年
风呼呼吹,天越来越亮
他们如同是出征,又如同逃亡
最后只有老人和孩子
站在墙角盯着远去的汽车
鞭炮声停止了很久很久
宁静过后,仿佛整个村庄
只剩下胆怯和茫然无知的眼神
割舍
我沿着灌溉的水渠往家里走
路过秧田、树林
看着远方的一间老屋
黑色烟囱里升起熟悉的炊烟
缓缓地向天边飘去
像是飞走的鸟群
割舍下村庄整齐的房屋
爷爷
每次离开爷爷身边,他总说别走
让爷爷讲古给你听
他看见电视里的士兵
便说,现在当兵真好
在很早以前,当兵的都是被硬抓过去的
他害怕似的裹紧被子,微微闭起眼睛
很多年没像今年这么冷
麦子都被冻死了,你奶奶也不在了
大地
收割过后可以见到
很多老人在苍凉的麦田里拾麦穗
他们就像无数不知名的河流
在大地上艰难地走出一条条沟壑
废墟。孕妇
在一座废弃的工地上
没有工人。没有青草
一名孕妇挺着肚子,站在旁边
费力地看着人们
在寂寥的大地上行走
她皱着眉,无言地面对寒冷的冬天
庞大的废墟――
她显得毫无能力
残缺的砖头混合着黑色的瓦砾
半堵墙和无数落叶
世界都在等待婴儿的新生
仿佛
仿佛看着太阳下山,大地落满积雪
仿佛看着心爱的女孩入睡
仿佛听见水中游鱼窃窃私语
星光悄悄洒满池塘,坐在屋檐下
对着天空,听奶奶讲古
听广袤的田野上,蝼蛄的叫声
故乡
几个农民在寥廓的土地上劳作
远远看上去,像蚂蚁
累了,他们蹲在田埂上
谈论这座村庄的历史
有人年轻的时候就私奔了
一直到老才回来
也有人走出去永远没回来
回来的人叫张三,没回来的叫李四
当年建设村庄的人大部分都死了
活着的也快要死了
多么悲壮啊,他们不再说话
像老牛一样,静静地看着远方
油菜花
我站在油菜花前面,感受大地的丰饶
当我老迈的时候,当我无法走路的时候
回到故乡过着简单的生活
能够再次看看眼前的油菜花
回想童年和初恋。那时我还会想起
奶奶的微笑,因为她就在这片土地安息
初夏
墙角的蚂蚁仍然为着生死而忙碌
周围满是蜜蜂,大片油菜花
光照得我睁不开眼睛
田野里没有人,只有养蜂人的小屋
无数蜂箱静悄悄地摆在地上
那里俨然也是一座村庄
童年
我们趁着早晨玩些简单的游戏
玩得很开心,跳格子、丢沙包
还有捉迷藏……
这是一种不用上学的开心
童年里,真诚的愿望如此简单
一整天都在玩,有时还模仿大人
当一个人去回忆自己的童年
回忆的那一刻,他便成为诗人
一个孩子活在这样的童年里
享受的那一刻,他也是诗人
村子
我想形容一下这座村子
一片很小的土地,长出很多庄稼
里面住着一个我喜欢的女孩
她早早地放弃学习,赚钱养家
没有下地干活,而是径直投奔城市
还没融入城市就嫁人,生了孩子
她很朴实,像村子里长出的牵牛花
不爱读书,却比读书人孝顺
磨刀的老人
磨刀的老人不停地挥动双臂
磨完一摞菜刀
磨剪刀,磨完剪刀磨杀猪刀
磨完杀猪刀磨斧头
磨完斧头已经是黄昏
他把磨好的斧头
使劲砍向身旁的木桩
刀锋正劲,烫手的磨刀石
腻着锈水,像血一样粘稠
他磨了一辈子刀,却在某天醒来
发现自己的脸,也是锈迹斑斑
所以每当黄昏,他都抬起头
让无力的夕阳照一照自己的脸
秋夜,落雨
泥土一层一层被浸湿
夜幕就垂落下来
秋雨还在屋顶滴答
很多无关紧要的梦
纠缠了我的思维和时间
城市仍然在通宵达旦地运转
而我们自己却对梦和时间很无奈
归故乡
在异乡,暮色抓紧山坡不放
暮色像那座敞开的村庄
我在村口下车,村里的狗
立刻将我包围,它们不停地叫
带头的那只叫得最凶狠
脸上仍然挂着一副善良
它们已经不是我走时的那一茬狗崽
村口的刘老汉,佝偻着背
拄着拐杖,身体越发孱弱
他吆喝着把狗赶走,护送我进村
人们都回过头来看我
诧异的眼神――他们已经不认识我
在草堆旁,戴帽子的爷爷
衣服穿得很厚
正准备抱着柴草往屋里走
我朝他点头微笑
夜色却整个地笼罩下来
狗叫声再次响起,像一片片落叶
在空中漂浮,这座满是老人的村庄
接连的咳嗽、摇晃的灯火
告诉我,他们都还健在