江户川乱步(小说家)的个人简介
江户川乱步(日文名:えどがわ らんぽ,1894年10月21日-1965年7月28日),本名平井太郎,出生于日本三重县名张町,日本极负盛名的推理作家,推理“本格派”的创始人,被誉为“侦探推理小说之父”,与松本清张、横沟正史并称为“日本推理文坛三大高峰”。
他笔下的侦探小五郎是日本家喻户晓的人物,代表作品有《恶魔》《孤岛之鬼》《月亮和手套》等。
个人履历
一九一六年毕业于早稻田大学政经系。由于家里经济环境不佳,在求学期间当过印刷厂徒工、图书馆管理员。江户川乱步从小爱读英美侦探小说,毕业后从事过公司职员、书商、记者等十几种职业。一九二三年(大正十二年)四月,平井在《新青年》发表小说《二钱铜币》,而且因仰慕推理小说始祖爱伦坡(Edgar Allan Poe),为自己取了一个日文发音和爱伦坡相近的笔名“江户川乱步”,从此开始了侦探小说创作。曾任日本推理协会首届理事长,并与朋友创办了刊登侦探推理小说的杂志《宝石》。
一九五四年建立了江户川乱步侦探小说奖,奖品为一尊夏洛克?福尔摩斯座像。小说有丰富的想象力,风格怪异,情节曲折离奇。撰写的自传体回忆录《侦探小说四十年》,总结和评价自己一生的创作。
成长历程
早年经历江户川乱步(1894―1965),本名平井太郎,生于日本三重县名贺郡名张市,其父平井繁男曾受过大学教育,毕业后在官厅供职,后来经商,创办了平井商社,家庭生活尚好。江户川乱步自幼体弱多病,很得父母疼爱。他常患感冒,每逢生病,其母就为他讲述黑岩泪香译的欧美侦探小说,在他幼小的心灵中培养了他对侦探小说的兴趣,童年时代的江户川乱步性格文静内向,不喜参加体育活动,并有怪僻,从不肯脱下袜子光脚下地,喜欢一个人捧着书本读书,一读就是半天。
在他17岁那年,他父亲经营的平井商社倒闭了,家庭陷于困境,他投考高中的梦幻也随之破灭,他父亲带了江户川乱步去垦荒,江户川乱步体力不支,又不甘心务农。其父为他好学精神感动,终于背债让他上学。江户川乱步经过努力,考入了早稻田大学预科班,开始半工半读。江户川乱步在课余时间,去印刷厂当徒工,为人补习英语,到图书馆当管理员。由于兼职太多,他大学毕业时并没取得学位。但这段生活让他接触了社会,也读了不少书。他曾想去美国学习英语,并从事侦探小说创作,但生活的重担压在他的身上,这种出国的梦想未能实现。
20岁出头的江户川乱步经历了两次恋爱:初恋开花不结果,第二个恋爱对象是村山隆子。两人在商定结婚之际,江户川乱步却想抛弃隆子,原因是他一贫如洗,无法养家活口。而村山隆子一往情深,因思念他而忧郁成疾。江户川乱步深受感动,便决定正式向隆子求婚,隆子获悉后不药而愈。两人终结良缘。江户川乱步婚后生活艰难,曾把棉被卖掉度日。隆子的兄长见他落魄,介绍他去东京都政府社会局工作。但江户川乱步的性格不适合当文员,干了半年就辞职了,后来又换了几处工作,都未如意,弄得家境日益困苦,只能带了妻子儿女回乡下父亲的老家。
尽管生活入不敷出,江户川乱步仍是一个读书迷。他是一个除了读书写作对其他工作都不感兴趣的人,其间在东京受川崎的鼓励,写了一篇《石头的秘密》,投寄给报社渴望一句成名,结果石沉大海,沓无音讯。这使他十分沮丧,也更加深了他对侦探小说的创作情结。当时他用的第一个笔名是“江户川蓝峰”。
初露锋芒在乡间闲居之时,江户川乱步索性埋头写作,他想起幼年时母亲给他讲的侦探小说故事,就把旧箱子翻过来当桌子,整天苦思冥想,终于写出了两篇侦探小说:《二钱铜板》与《一张车票》。这次用的笔名是江户川乱步,这个笔名的日文读音是“艾特加华伦坡”,这个笔名是根据推理小说鼻祖美国作家埃德加?爱伦?坡(Edgar Allan Poe,1809-1849)的谐音取的,意思是作者崇拜爱伦?坡。
他曾把两篇小说寄给当时著名作家马场孤蝶,希望能得到他的推荐。但马场孤蝶对此反应冷淡,不予理睬,对这位无名小卒的作品根本瞧不起。江户川乱步的自尊心大受伤害,一气之下,他索要回稿件,投寄给《新青年》主编森下雨森。森下雨森主持的《新青年》杂志专门刊登欧美侦探小说译作,见到本国作者的作品,十分赏识。他读完之后,当晚便去访问作者,对江户川乱步大加鼓励。对于江户川乱步来说,真是“千里马”遇到伯乐的大喜事。不久,这两篇小说相继在杂志上刊出,并受到文坛注目,此时江户川乱步正好29岁(公元1923年)。
这次的成功,极大的激发了江户川乱步的创作激情,在恩师森下雨森的鼓励下,江户川乱步在大正十四年(1925年)先后写出了一组侦探小说:《心理测验》、《D坡杀人事件》、《人间椅子》、《屋根里的散步者》、《恐怖的三角公馆》、《蜘蛛人》、《地狱的滑稽大师》、《赤色部屋》。森下雨森为了培养这个文学新人,在发表小说的同时,还配写文学评论,推崇江户川乱步的侦探小说,使江户川乱步在一年之后成为一个小有名气的侦探小说家。
在江户川乱步最初的作品中,可以发现他丰富的想象力与奇特的构思。《人间椅子》用书信体的形式,描述一个面容丑陋的制椅匠,暗恋一个女作家。他把自己的形象融入于其所设计的一张奇特的椅子里,每当女作家坐在椅上,仿佛坐在他的怀里,这种对病态心理的描写,在江户川乱步以后的作品里也时有出现。
开创辉煌1926年,江户川乱步的创作从短篇侦探向长篇过渡,他为《朝日新闻》写了两部连载小说《奇幻岛》与《矮人》,小说充满悬念,但文字还很粗糙,发表后引起两种截然不同的反响,有人赞誉、有人批评。一位署名“川口松太郎”的作者在报上对江户川乱步发表批评文章《乱步的侦探小说已经灭亡》,对他竭尽挖苦之能事;另一位作家甲贺三郎则写了《乱步即将复活》予以反击。江户川乱步在病中读了文章,大受刺激,他思考了几日,决定重振旗鼓。这场争论使名不经传的江户川乱步成了文坛的风云人物。
从1929年至1931年,江户川乱步先后写出了《阴兽》、《男人的旅程》、《妖虫》、《黄金面具》、《地狱中的魔术师》等侦探名作。他笔下的侦探明智小五郎也成了日本家喻户晓的人物。明智小五郎以研究人的犯罪心理而引起读者兴趣。这位高个子的大侦探不修边幅,擅长推理,动作敏捷,思路奇特,有关他的故事竟引起一些读者的愤怒的抗议。
江户川乱步虽然在写作上取得了成功,但他的心理承受能力极差。每见报上有文章批评他的作品,他就想“封笔”不写。他第一次封笔是在昭和二年(1927年)。事后,一个署名“川口松太郎”的人发表了《乱步的侦探小说已经灭亡》,表示幸灾乐祸。而另一位叫甲贺三郎的作家出于义愤,写了《乱步即将复活》予以反击。这些文章使他受到触动,于是他重新振作起来,投入写作。到了1932年,江户川乱步再次宣布“封笔”。与江户川乱步知交的横沟正史也是一位著名的侦探小说家,当时正中风住院,他在病床上给江户川乱步写了一封语重心长的公开信,指出江户川乱步要摆脱自卑的心理,要对事业尽职,不要做一个可怜的历史悲剧人物,对于好友的规劝,使江户川乱步进一步反省,从此他又以旺盛的热情投入到工作之中。
江户川乱步相继写出了《怪人二十面相》、《少年侦探团》等新作,再次获得好评。在日本走上侵略战争的道路后,江户川乱步以沉默来对抗军国主义文学,第三次“封笔”。第二次世界大战结束后,江户川乱步才又活跃于文坛,并创办了专门刊登侦探小说的杂志《宝石》。1947年在乱步的提倡下,侦探作家俱乐部诞生,江户川乱步担任第一任会长。1949年是美国作家爱伦?坡逝世100周年,日本文学界大搞纪念活动。江户川乱步回顾自己的创作经历,出版了《侦探小说四十年》,客观评述了自己创作的优点与缺点。1953年,侦探作家俱乐部改组为社团法人日本推理作家俱乐部,江户川担任第一届理事长。1954年,在他60岁寿辰之日,他当众宣布将自己多年积蓄作为基金设立江户川乱步奖,鼓励人们从事侦探小说创作,培养新人作家。
在五十年代,江户川乱步发表了《化人幻戏》、《幻影城》和《续幻影城》,在作品中回顾了日本侦探小说的流派与风格,并在每周六主持作家集会,把更多的侦探小说家团结在他的周围。
晚年成就鉴于江户川乱步对日本侦探小说的贡献,日本天皇于1961年颁发给他紫缓褒章。他只出任了7个月,终因体力不支而辞职。1965年江户川乱步因脑溢血病逝,享年71岁。
综观江户川乱步一生的创作活动,可知他是一个情绪极易波动的作家。他在贫困的生活中寻求自己的理想,在工作中不能尽职,即使面对他所热爱的写作工作,情绪也时好时坏,但他毕竟为开拓日本的侦探小说作出了贡献。他在晚年声誉蒸蒸日上,这是当时日本人喜爱侦探小说的一个重要反映。
作为开创日本“本格派”侦探小说流派的创始人,江户川乱步的创作是有代表性的。他强调侦探小说以科学的逻辑推理作为侦破的重要手段,运用现实主义手法来反映日本社会现实。江户川乱步提出的谋杀是人的兽性的一种表现,要通过侦探小说来揭露兽性的罪恶观点为以后大多数日本推理小说家遵循。这一派的作家还有角田喜久雄、甲贺三郎、平林初之辅、滨尾四郎等人。
尽管“本格派”侦探小说没有完全脱尽欧美侦探小说的范畴,但为以后日本社会派推理小说的出现,并形成自己独特的风格,起到了一定的促进作用。大侦探明智小五郎也成了四五十年代日本国民崇拜的一个英雄。
作品一览
主要作品二钱铜币(又名:两分铜钱)(1923年4月 发表于:新青年)
一张车票(1923年7月 发表于:新青年)
可怕的错误(1923年12月 发表于:新青年)
两个废人(1924年6月 发表于:新青年)
双胞胎(1924年10月 发表于:新青年)
D坡杀人事件(1925年1月 发表于:新青年)
心理测验(1925年2月 发表于:新青年)
黑手组(1925年3月 发表于:新青年)
红房子(1925年4月 发表于:新青年)
算盘上的恋语(1925年4月 发表于:写真报知)
幽灵(1925年5月 发表于:新青年)
失窃(1925年5月 发表于:写真报知)
日记本(1925年6月 发表于:写真报知)
梦游患者彦太郎之死(1925年7月 发表于:苦乐)
白日梦(1925年7月 发表于:新青年)
戒指(1925年7月 发表于:新青年)
百变艺人(1925年7月 发表于:写真报知)
顶格里的散步者(1925年8月 发表于:新青年)
一人双职(1925年9月 发表于:新小说)
疑惑(1925年9月-10月 发表于:写真报知)
人椅(1925年9月 发表于:苦乐)
接吻(1925年12月 发表于:电影与侦探)
矮子(1925年12月-1926年3月 发表于:朝日新闻)
在黑暗中蠕动(1926年1月-1927年10月 发表于:苦乐)
跳舞的矮子(1926年1月 发表于:新青年)
毒草(1926年1月 发表于:侦探文艺)
蒙面的跳舞人(1926年1月-2月 发表于:妇人之国)
湖畔亭事件(1926年1月-3月 发表于:Sunday每日)
灰尘(1926年3月 发表于:大众文艺)
火星运河(1926年4月 发表于:新青年)
字母组合(1926年6月 发表于:新青年)
阿势登场(1926年7月 发表于:大众文艺)
非人之恋(1926年10月 发表于:Sunday每日)
巴诺拉马岛奇谈(又名:帕诺拉马岛奇谈)(1926年10月-1927年4月 发表于:新青年)
镜子地狱(1926年10月 发表于:大众文艺)
回旋木马(1926年10月 发表于:侦探趣味)
阴兽(1928年8月-10月 发表于:新青年)
孤岛之鬼(1929年1月-1930年2月 发表于:朝日)
蜘蛛人(1929年8月-1930年6月 发表于:讲谈俱乐部)
虫(1929年9月-10月 发表于:改造)
与画中人同行(1929年6月 发表于:新青年)
罪犯是谁(1929年12月~1930年2月 发表于:时事新报晚刊)
女妖(1930年1月 发表于:侦探实话)
猎奇的后果(1930年1月-12月 发表于:文艺俱乐部)
魔术师(1930年7月-1931年6月 发表于:讲谈俱乐部)
黄金假面人(1930年9月-1931年10月 发表于:king)
吸血鬼(1930年9月-1931年3月 发表于:报知新闻晚刊)
白发鬼(1931年4月-1932年4月 发表于:富士)
目罗博士的不可思议的犯罪(1931年4月 发表于:文艺俱乐部侦探和滑稽小说的专辑)
地狱风景(1931年5月-1932年4月 发表于:侦探趣味)
恐怖王(1931年6月-1932年5月 发表于:讲谈俱乐部)
鬼(1931年11月 发表于:king)
火绳枪(1932年4月 发表于:平凡社)
恶灵【尚未完成的作品】(1933年11月-1934年1月 发表于:新青年)
妖虫(1933年12月-1934年10月 发表于:king)
黑蜥蜴(1934年1月-1934年12月 发表于:日出)
人豹(1934年5月-1935年5月)
石榴(1934年9月)
影子杀人(绿衣之鬼)(1936年1月-1937年2月)
怪人二十面相(1936年1月-1936年12月)
暗室(1936年12月-1937年12月)
少年侦探团(1937年1月-12月)
幽灵塔(1937年1月-1938年4月)
恶魔的纹章(1937年9月-1938年10月)
妖怪博士(1938年1月-12月)
暗星(1939年1月-12月)
大金块(1939年1月-1940年2月)
地狱的滑稽大师(1939年1月-12月)
幽鬼之塔(1939年4月-1940年3月)
青铜魔人(1949年1月-12月)
虎牙(1950年1月-12月)
断岸(1950年3月)
恐怖的三角公馆(1951年1月-12月)
透明怪人(1951年1月-12月)
怪奇四十面相(1951年1月-12月)
宇宙怪人(1953年1月-12月)
畸形天女(1953年10月)
凶器(1954年5月)
月亮和手袋(1955年4月)
十字路(1955年10月)
搜查一课掘越警官收(1956年4月)
失恋于妻子的男人(1957年10月)
骗子手和空气男(1959年11月)
手指(1960年1月)侦探小说40年(1961年7月)
隐面人
侦探系列日本白杨出版社出版发行的《青年大侦探系列》(20卷),如下:
1《通缉犯》
2《雾茫茫》
3《恐吓信》
4《十字架》
5《红蝎子》
6《假面具》
7《黑天使》
8《绿衣人》
9《丑角师》
10《邪与恶》
11《暗黑星》
12《鹅毛信》
13《不归路》
14《恶魔王》
15《畸心人》
16《狂与亡》
17《恶梦塔》
18《造孽者》
19《迷重重》
20《血腥馆》
作品特征
江户川乱步的作品,情节扑朔迷离,悬念强烈,既充满妖异、诡谲的气氛,又有着合情合理的推理判断,既以荒诞、幻想的浪漫为创作主调,又能深刻地把握人物的心理,推理严谨,无可挑剔!其笔下的侦探明智小五郎更是日本家喻户晓的人物。
初期特点江户川乱步初期作品的共通处是,背景常是黄昏的阴暗气氛,以及带有淡淡的忧伤与无奈。直截的说,这种特殊的“情绪”是来自失业者的意识。从小说的手法来说,初期作品的“诡计”以一人饰演两个角色及暗号为多。
双重角色江户川乱步对推理小说中占重要比重的“密室”与“推翻不在场证明”的手法兴趣不大。而主角常以一人扮演双重角色,可能是来自他的双重人格,如《双胞胎》、《幽灵》、《湖畔亭事件》、《阴兽》等作品,都以一人扮演双重角色。关于这一点,乱步在叫“惊悚(thrill)之说”中谈到:“近代英美长篇侦探小说,有八成都采用一人扮演两个角色的计谋,实在是不可思议;但这不是作者的智慧不足,而是一人扮演两个角色的恐怖具有无比的吸引力。”这种说法也适用于乱步本身。?
多种圈套除了一人扮演两个角色及暗号的使用之外,乱步还使用多种“圈套”(trick),例如《被偷的信》、《白日梦》、《戒指》中都设计了圈套。乱步说他要“颠覆大家已熟知的、有名的圈套”。“当时我苦心思所如何在颠覆圈套时,另外设―个圈套。”读者读乱步的作品,常以为圈套破除时,真相便就此大白,哪知这个圈套被破除时,是另一个圈套的开始,因此情节惊奇连连,高潮迭起。
长篇推理真正让乱步声名大噪的不是初期的短篇小说,而是后来的通俗长篇推理小说。乱步在《怪谈入门》中说: “对英美一般读者而言,真正的侦探小说比怪谈更受欢迎;然而在日本却相反,真正的侦探小说只限于少数读者,怪谈却拥有压倒性的多数读者。比起《二钱铜币》、《心理试验》等作品,《白日梦》、《人椅》、《镜子地狱》不但受到知识分子的欢迎,而且也得到一般读者的喜爱。”乱步的通俗长篇小说,主要有《白日梦》、《蜘蛛男》、《吸血鬼》、《孤岛之鬼》、《盲兽》等。把美女的尸体制成石膏雕像或菊形人偶的《蜘蛛男》、《吸血鬼》;《盲兽》中描写吃人肉的情形;《孤岛之鬼》制造身体残障者,有浓厚的暴虐色彩。在恐怖之中发现美,可说是支撑这些通俗长篇作品的中心思想。?
社会评价
日本最负盛名的推理作家、评论家,被誉为“侦探推理小说之父”,他的作品,情节扑朔迷离,悬念强烈,既充满妖异、诡谲的气氛,又有着合情合理的推理判断,既以荒诞、幻想的浪漫为创作主调,又能深刻地把握人物的心理,推理严谨,无可挑剔!其笔下的侦探小五郎更是日本家喻户晓的人物。1923年在《新青年》上发表受到高度评价的处女作《二钱铜币》,从此开始推理小说的创作(原来的名称为侦探小说,后来在江户川乱步的倡导下改用现今的名称)。早在他创作生涯初期的1920年代初即把握了推理小说的本质,知晓推理小说是一种从逻辑上解开谜团的理智文学,成为日本推理小说领域的开拓者,是日本推理“本格派”的创始人。
关联信息
恐怖奇形人间
1969年的的万圣节,一部非凡的电影在日本的各大电影院上映。那是一座疯狂的迷宫、畸形、狂怒、堕落,各种元素在一个同时透出先锋,文学和“剥削电影”味道的怪胎中混和在一起,但是对那些被东映公司宣传语中诸如“联体婴和外科手术怪物”等词句吸引的观众来说,他们更希望看到一些符合老式浅草马戏团秀气氛的东西。他们迷惑于这些呈现在他们眼前的,神经质的迷幻杂烩到底是什么,一场用艺术表演代替传统怪谈套路的杂耍,几周之后,这部电影悄无声息的下画了。
《horrors of malformed men 》(畸形人的恐怖/恐怖奇形人间)已经成为一个传奇,它被称作是“有史以来最恶名昭著的日本恐怖电影”。首次公映将近四十年后。在其诞生地日本仍然被看做是不适合多数观众观看的作品,他的原始版在七十年代就已销声匿迹,只有过零星的几场放映,除了一些模糊不清的盗版拷贝之外,《恐怖奇形人间》从未以录像带和任何商业形式公开发行过。
那么,这一切是如何发生的?是什么使得石井辉男导演的这部电影最终像电影中的女性角色一样―在黑暗影像的洞窟里,孤独的囚犯被铁链惩罚性地牢牢栓住―引导着那个年代东映公司的一批“准”磨坊风格电影的疯狂灵魂?
导演石井辉男1924新年第一天出生于东京,他以摄影师的身份开始了第一份工作,传闻他第一次的摄影经验是二战期间拍摄日本空军对中国满洲的袭。1950年,在新东宝公司担当助理导演的石井踏入电影业,从1957年末开始,他一直在二流电影的流水线上干着枯燥乏味的工作并完成了七部故事片。当时他拍摄的《钢铁巨人》系列(类似美国的《four starman》之类在电视上直接放映的二流电影)是石井在美国观众心中最著名的作品,主要观众群是儿童。但是在这些“外层空间超级英雄”传奇里,已经有了某些在他脑中酝酿的可怕视觉形象的影子了。早期日本电影受到SCAP(驻日盟军指挥部)的严苛控制,直到曾当过马戏团指挥和B级片导演的Mitsugu Okura1956年买下新东宝公司,日本恐怖片才在他的理念中得以发展,决定振兴新东宝电影低迷票房的他主导了公司50年代后期几乎所有的电影。为了从石井受到怪谈漫画和情色怪诞的悬疑故事影响的感性思考模式中获取利益。Okura帮他量身定做了一批电影,石井在新东宝最好的作品―至少就对日后黑帮电影的影响上来说―是他的《contributions of the theline(or zone)》(《性感地带》)和《女王蜂》系列.尤其后者是所有六七十年代日本制作的大量女性犯罪/动作电影的鼻祖。
1961年,石井离开了解体的新东宝转去了东映的东京分部,在那里第一部力作是《花与暴风雨与暴力团》,混和了疯狂冷酷的鼠帮(黑帮团伙)和盗窃/犯罪元素。本片的成功催生了“gang/暴力团” 系列,虽然石井本人并不格外青睐黑帮风格,但是其执导的这部电影还是被看作东映出品的第一部仁侠黑帮电影(也有人认为第一部应该算1963年东映出品,泽岛忠导演的《人生剧场-飞车角》,主演也是鹤田浩二),并捧红了大明星鹤田浩二(本片另一主演为高仓健),他同时也是1963年(tale of showa era chivalry/昭和仁侠传)的主演。石井在1964年又制作了《the rogues/双雄喋血记》,一部在澳门拍摄的电影,动作片大导演吴宇森曾经承认这是一部和让梅尔维尔的《独行杀手》一样对他拍摄《喋血双雄》产生巨大影响的电影。1965年引发热潮的《网走番外地系列》不仅成了石井自己职业生涯的转折点,也成为动作巨星高仓健的职业转折点,并迅速把他们推入了一线影人行列,为票房回升而大为兴奋的东映命令石井在接下来的两年内拍摄了九部“网走番外地”系列电影,全部是关于高仓健扮演的有前科的流浪汉如何陷入突如其来的爱情,然后遭遇凶恶黑帮的故事,几乎彻底榨干这一系列的所有价值。从1967年开始石井就把这一系列的拍摄权让给了其他导演之后本系列又再拍了八部。
当时适逢日本电影史上从未有过的廉价电影制作狂潮,因为电视不断蚕食电影业的利润空间,与松竹,东宝等老公司相比资历尚浅的东映(正如当时全世界大多数电影公司一样)被迫推行一系列严厉措施以求生存。东映的制片人kanji amao将剑戟片和黑帮片的制作列入了诸如“怪诞电影,惊耸电影和无耻电影”等最重要的新电影生产线之中,这些针对城市青年和体力工人的“粉红暴力电影”(这是后代影迷对它们的称呼)立足于展现那些处于色情片和主流电影之间的模糊地带,老一辈的电影人拒绝制作这类东映要求的肮脏电影,而对黑帮片已经感到厌倦的石井却很乐意接受这一观念并和东映制片部合作推出了一个血腥风格的系列企划,力图展现德川幕府时代所谓“残酷刑罚”的趣味(听着像香港片《满清十大酷刑》的鼻祖),第一部《幕府将军和他的300女人/德川女家谱》与之后的几部相比比较平庸,但是已经有了一丝日后石井残酷电影中唯美精致的气质,很快出炉的第二部《幕府将军和酷刑的狂喜/德川女刑罚史》讲述武士阶层的学者如何策划阴谋诡计,是个关于喜欢残酷施虐的当权者的恐怖故事,与之相比石井接下来那些关于江户的狂乱故事则带有更多情色怪异的因子,《地狱文身/又名地狱酷刑》,《爱与犯罪》和《极道惩罚:私刑》,所有这些作品都显示出石井出众而惊人的才华,出色的场景设计和掌控力,以及血淋淋的真实感。
此时伴随辛苦得来的“话题导演”的巨大声誉,石井终于有机会完成自己梦想中的电影了,灵感勃发的他在1969年终于引爆了一颗炸弹,那就是《恐怖奇形人间》。
原作江户川乱步,悬疑小说和"异色情欲怪谈"的大师。一个在20世纪20年代的日本大正时期,终日流连于东京最大的烟花酒巷-浅草区的人。他对浅草的大马戏团表演相当着迷,特别是那些奇形怪人的展示,不知江户川是否由看过托德?布郎宁1932年执导的邪典电影杰作(freak/畸形人),但是在如《the strange tale of panorama island/巴诺拉马岛奇谈》(1926)和《ogre of the secluded lsle/孤岛之鬼》(1929)等作品中,他早就已经接触过了与之相似的领域,而石井正是江户川最狂热的爱好者之一。
“我一直希望完成一部建立在乱步小说元素上的电影”石井在1995年一次关于《恐怖奇形人间》的访谈中说:“它在东映当时制作的廉价类型电影中是个还未触及的领域,所以我想这也许是个机会”。石井原本提出了一个取材于江户川乱步小说的系列电影的企划。“但是我希望让整个故事都围绕《巴诺拉马岛奇谈》展开,理由是我希望将书中异常怪诞的气氛忠实影像化”于是石井与合作者褂札昌裕(此人也是铃木则文cult经典《圣兽学园》的编剧)把其他乱步经典作品里的点子也加到了剧本里,包括《孤岛之鬼》,《人椅》和《阁楼上的散步者》。对于电影的叙述者和主角,菱田达四郎,石井辉男选择了他最喜欢的演员吉田辉雄,这对“光之男”当年在新东宝就已经是老搭档了,而且石井承认吉田在任何突发事件前都能保持镇静的能力让他印象深刻,找到了男主角,接下来导演需要一个演员来扮演“畸形人的国王”,菰田丈五郎,他开始从日本的地下艺术领域寻找启示,“我选择土方巽(tatsumi hijikata)饰演这个角色,因为没有他的话我无法以我预想的方式完成这部电影”,石井说,“听说看土方先生的舞台表演时台下的女性观众很多都激动得昏倒了??????没有他,这将不过是又一部二流电影”。
土方巽(1928-1986)是日本先锋舞踏运动的发起者,作为artaud(应该是指法国残酷戏剧理论创始人Antonin Artaud)和Genet(法国著名小说家兼戏剧家Jean Genet,思想激进,曾在日本参加铁路员工的游行活动)的信徒,五十年代后期土方以一系列惊人的演出震动了日本艺术界。作为对西式舞蹈艺术的一种对抗,土方的“暗黑舞踏”看起来就像是一个饱受性与死亡的痛苦折磨的人在地上扭曲盘绕自己的身体,利用原始的方式以求接近古人自然的表演境界,其动作灵感通常来自残疾人和精神病人等边缘群体。日本人最初憎恶舞踏,认为他是令人尴尬的,是丑陋和原始的,但是外国艺术界则十分推崇土方和他的试验舞蹈形式。
作为一个完全与商业电影领域无关的人,土方起初对是否加入这个计划十分犹豫,(“他听到了一些关于关于我的不好传言。”导演回忆说)不过最终他发现石井与自己是意气相投的,两人同样是数十年来努力在保守派的铁墙上敲开一条裂缝的家伙。“关注情色怪诞是人自然的天性,,石井导演不顾铺天盖地的批评,坚持探索这一方向的精神是很伟大的”。土方这样评价与石井的合作。并补充说“那些糖衣包裹的爱情故事全是虚假的垃圾”。
之后土方巽于1972年与另一为日本电影怪杰寺山修司合作创作了试验影像《疱疮谭》,并陆续在一些电影中出演。搜罗一群艺术表演者并建立团体在在七十年代仍然是一场寄希望于将来的豪赌---晚期的土方巽作为日本艺术界的大师已经得到了自己应有的地位---但是很少有人知道他最初的理想是和石井癫狂奔放的梦幻影像缠绕在一起的。
简而言之,在日本从未存在过某种叫做"kyofu kikei ningen/恐怖奇形人间"的事物,英文翻译"畸形人的恐怖/Horror of a Deformed Man "听起来更文雅一点。在日本,这个词强烈的暗示着这种畸形不仅是很残忍的,而且人们会对其感到恐惧,异常的恐惧。事实上片中用于代替真正的“畸形人”的轻盈舞者令电影名显得不太有说服力。还有那些在精神病收容所中拍摄的公开场景。虽然在69年他们可以拍完就一走了之。现在看来却有故意展示残障人士并歧视他们的嫌疑。本片外景拍摄于能登半岛(日本本州石川县的半岛,向北伸入日本海,环抱富山湾,长约80公里),包括土方在surf-strewn(适合冲浪的海滩)的岩石间爬行的经典场景。“我们原本只是想试拍一下,”石井回忆说,“但是土方显然非常满意自己的表现,所以最后这一场戏在电影中用了两次”。内景在在东映的京都制片场完成,在京都还完成了片中另一关键场景:伴随着皮鞭的挥舞和野兽的低吼,一串蒙住眼睛栓在一起的女人蛇一般扭动着身体出现在视平线上。这看起来就像是违禁的地下电影中的场面,,也许就出自若松孝二拍的某部片子,但是不要忘记这可是一部在东映下属院线公开放映的制片厂作品。
《恐怖奇形人间》的首映既没有引发轰动也没有引发丑闻,与片中高潮部分的华丽烟花秀相比,它就像是被慢慢烧焦一般逐渐湮没无闻了。土方和他的暗黑舞踏塾舞者们的狂热表演使得它不再只是一个血腥的怪谈而更像是一出冲击你大脑的诡异试验---当先锋艺术在日本仍然饱受争议的七十年代,这几乎可称作对时代的反叛。虽然片中描述的类似威尔斯《莫洛博士岛》那样由疯狂科学创造的变异畸形的世外桃源在日后被认为是暗含政治隐喻而广受非议,但它其实就是一部夹杂了现代艺术元素的,令人兴奋的恐怖电影,一部和那些日本恐怖片大师的名作如中川信夫1960年的《地狱/jigoku》一样优秀的杰作。
七十年代的车轮逐渐向前滚动,日本的左翼份子逐渐厌倦了对战争的抗议,新的斗争围绕民权展开了,小川绅介等记录片导演扛着摄影机和对抗政府建设工程的农民们同吃同住,而文化界自身很快也成为了战场。随着官员们最终废止了那些以前不能在电影,电视和书籍中出现的词语名单,江户川乱步也被当作昔日“政治正确”政策的牺牲品,其作品被没有了后顾之忧的出版社大量重印,并被看作那个缺乏“言论自由”的时代的见证。田中登等异色导演也开始把他的作品改编为电影,而此时的石井一直在拍摄怪谈电影,偶尔拍一些喜剧式的女流氓电影,如|芽衣子主演的处女作《龙纹怪谈》(此人是《杀死比尔》的灵感来源《修罗雪姬》的主演,并主演了著名的《女囚701》系列),两部华丽的女流氓电影,一部是根据恶名昭彰的虐恋小说家团鬼六作品改编的《THE RED SILK GAMbLER》还有一部《Female Yakuza Tale/极道女流氓传说:审判与侵略》,是池田玲子主演的怪诞剑戟片系列的第二弹(第一弹是铃木则文的《猪鹿蝶》)。1973年石井又执导了根据争议漫画改编的《忘八武士道》,一部灵感源自小池一夫漫画《带子雄狼》的混杂了剑道和粉红元素的电影,在其中他再次显示了自己营造唯美暴力气氛的才华。1975年和1976年他为超级长寿系列《delinquent detonation!/爆发!》炮制了三部电影:《暴走族》,《暴力游戏》和 《暴力的季节》。但是当年《恐怖奇形人间》里的忘我激情最终还是一去不返了,随着日本电影业的衰落,80年代中期的石井开始更多的在电视界发展,并在1991年执导了直接录像带发行的黑帮电影《杀手/刺客》。
但是那部牵涉到江户川,石井以及土方巽的电影风格之独特注定它不可能悄无声息的彻底消失。80年代初,一个罕见版本的《恐怖奇形人间》开始在东京郊区的“oi musashi no kan rep”影院循环放映,石井的电影被亚文化爱好者们挖掘了出来,他们很自然的把他和他的作品与费里尼?约翰?沃特斯(《粉红火烈鸟》的导演)和布郎宁的《畸形人》划入了同一阵营,飞速增长的cult片族群诱使东映本来准备在1983年推出本片的录像带版本,但是这一计划后来没有任何解释就被禁止了,不知道这是否微微激起了石井久已熄灭的斗志。随着电影界限的不断开放,新世代的cult片导演们开始把他和铃木清顺等早期开创者视为偶像,1993年石井终于借改编自己青睐以久的漫画家yoshiharu tsuge/义春柘植作品的独立电影《the master of gensenkan inn/根森小客栈》重回大银幕,这是一部搞笑和恐怖交替的小小杰作,在黑色幽默,梦幻影像,情色和幽怨的寂寞间取得了微妙的平衡,让观者久久不能忘怀,1995年他又尝试了义春原作改编的《无赖平野》。
1997年日本视觉系音乐开创者之一的林佳树林拜访石井导演后说:“虽然他已经七十多岁了,但他戴着太阳眼镜,穿着黑色高领毛衣和黑色裤子,顶着一头黑色的乱发,浑身散发出恶作剧者的顽皮气质和身为独立电影人的尊严感”。1998年石井再次执导的义春漫画改编作品《狂暴变态者/又名“螺旋式”》由浅野忠信主演。美国导演昆仃?塔伦蒂诺公开宣称“石井辉男一直是我钟爱的导演”,动作片导演吴宇森则在《狂》片的开篇题字上表达了对这位偶像的敬重,暗黑舞踏的徒子徒孙们也在片中扭曲身体,延续着他们就已去世的师祖土方巽在《恐怖奇形人间》中的表演,最后石井以一部翻拍自中川信夫经典的超低成本作品《地狱》结束了自己在20世纪的创作。2001年,他大胆使用DV拍摄了《盲兽vs一寸法师》,这又是一部混和了多种江户川乱步小说元素的作品,90年代最出色的另类导演冢本晋也和石井的老搭档丹波泽郎友情客串,内景全在导演自己家中搭建,堪称独立制作的典范。2003年,在意大利的udine(乌迪内)举办的远东电影节上映了石井导演的六部作品,在新剧院电影厅播放《网走番外地》时整个影厅人山人海??????不幸的是,2005年8月十二日,81岁的石井在和肺癌的战斗中倒下了,而直到他去世后的作品回顾展上,《恐怖奇形人间》的正式清晰版本才得以在日本再次公开放映!
石井导演活了81岁,而他作品的生命力将注定比他的年龄更长久,他曾说过“我从不认为我在用任何方式表达任何思想,比起那些我更在意那些我感兴趣的东西,而且我会尝试把握机会将他们影像化,也许其他人也有一些类似的想法,但是他们选择以富有寓意的或者主流的电影”安全的“去表达他们,我曾以为我的职业生涯会是富有争议的,我并不指望人们会一直记住我的作品,还是在你一人独处时再反复观看它们吧。”《恐怖奇形人间》确实是一部最典型“石井风格”作品,达四郎一行人初次登岛时看到的景象完全就是梦魇、荒诞、恶心、超现实,却拥有异样的黑暗之美,而导演的狂野想象力也在结尾堪称神来之笔的华丽超现实画面中得到了完全释放,那是日本电影中最富醉狂气质的影像片段之一,我要用片中结尾的一段话作为全文的收尾“我们将为这一切划上美丽的句点,就像落日下绽放的烟花,我们将在火焰的顶端支离破碎,飞扬四散划过朗朗长空。”
人物评价
作品特点
江户川乱步的作品,情节扑朔迷离,悬念强烈,既充满妖异、诡谲的气氛,又有着合情合理的推理判断,既以荒诞、幻想的浪漫为创作主调,又能深刻地把握人物的心理,推理严谨,无可挑剔!其笔下的侦探明智小五郎更是日本家喻户晓的人物。
初期特点
江户川乱步初期作品的共通处是,背景常是黄昏的阴暗气氛,以及带有淡淡的忧伤与无奈。直接的说,这种特殊的“情绪”是来自失业者的意识。从小说的手法来说,初期作品的“诡计”以一人饰演两个角色及暗号为多。
双重角色
江户川乱步对推理小说中占重要比重的“密室”与“推翻不在场证明”的手法兴趣不大。而主角常以一人扮演双重角色,可能是来自他的双重人格,如《双胞胎》、《幽灵》、《湖畔亭事件》、《阴兽》等作品,都以一人扮演双重角色。关于这一点,乱步在叫“惊悚(thrill)之说”中谈到:“近代英美长篇侦探小说,有八成都采用一人扮演两个角色的计谋,实在是不可思议;但这不是作者的智慧不足,而是一人扮演两个角色的恐怖具有无比的吸引力。”这种说法也适用于乱步本身。
巧设圈套
除了一人扮演两个角色及暗号的使用之外,乱步还使用多种“圈套”(trick),例如《被偷的信》、《白日梦》、《戒指》中都设计了圈套。乱步说他要“颠覆大家已熟知的、有名的圈套”。“当时我苦心思所如何在颠覆圈套时,另外设―个圈套。”读者读乱步的作品,常以为圈套破除时,真相便就此大白,哪知这个圈套被破除时,是另一个圈套的开始,因此情节惊奇连连,高潮迭起。
长篇推理
真正让乱步声名大噪的不是初期的短篇小说,而是后来的通俗长篇推理小说。乱步在《怪谈入门》中说: “对英美一般读者而言,真正的侦探小说比怪谈更受欢迎;然而在日本却相反,真正的侦探小说只限于少数读者,怪谈却拥有压倒性的多数读者。比起《二钱铜币》、《心理试验》等作品,《白日梦》、《人椅》、《镜子地狱》不但受到知识分子的欢迎,而且也得到一般读者的喜爱。”乱步的通俗长篇小说,主要有《白日梦》、《蜘蛛男》、《吸血鬼》、《孤岛之鬼》、《盲兽》等。把美女的尸体制成石膏雕像或菊形人偶的《蜘蛛男》、《吸血鬼》;《盲兽》中描写吃人肉的情形;《孤岛之鬼》制造身体残障者,有浓厚的暴虐色彩。在恐怖之中发现美,可说是支撑这些通俗长篇作品的中心思想。